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ABSTRACT: The aim of this essay is to show the changes that occurred in 20th Century, especially 
regarding to the categories of space and time. Thomas Mann's masterpiece Der Zauberberg includes 
all biggest issues running through this period. Above all, the novel shows a new way to describe 
time and space: time is no longer linear, as the one of work and production, but it looks like pure 
duration; space is that of liability of the body and its needs. 
 
 
1. Il tempo della crisi 
Si potrebbe sostenere che tra le parole che formano la tessitura e 
la trama di un’epoca, quelle di vita ed esistenza rappresentino, 
sebbene da prospettive divergenti, le chiavi per interpretare il 
Novecento,  dal  punto  di  vista  filosofico,  scientifico,  e  perché 
no, estetico
1. Nel loro contrapporsi, volendo sondare entrambe il 
                                                 
1 Si cfr. H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo (1928), tr. it. Bollati 
Boringhieri,  Torino  2006:  «Ogni  epoca  trova  la  sua  parola  redentrice.  La 
terminologia del XVIII secolo culmina nel concetto di Ragione, quella del XIX S&F_n. 11_2014 
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mistero dell’essere, esse sono emblema della crisi che attraversa 
il  pensiero  del  ventesimo  secolo,  alla  ricerca  di  una  parola 
redentrice, di un punto fermo, che dia ragione e senso all’abitare 
dell’uomo nel mondo.  
In  questo  caso  la  parola  crisi  va  intesa  non  solo  nel  senso 
attribuitole  dall’uso  comune,  come  espressione  dello  stato  di 
incertezza  e  instabilità  politica,  culturale  e  scientifica  che 
investe  l’Europa  di  quegli  anni,  ma  soprattutto  nel  suo 
significato  etimologico:  χρίσις  indica  la  forza  distintiva,  la 
scelta, da cui quasi sempre consegue una trasformazione. 
A esserne investita è in prima istanza la filosofia: il progresso 
nell’ambito delle scienze specialistiche provoca la sua erosione 
come  dottrina  universale,  posta  a  fondamento  e  garanzia  dello 
sviluppo  di  altre  discipline.  Essa  non  sembra  più  in  grado  di 
fornire risposte esaustive e convincenti circa l’essere e il dover 
essere.  Lo  smantellamento  dei  grandi  sistemi  metafisici  e 
l’emergere  di  correnti  del  pensiero  irrazionalistiche, 
costituiscono  il  punto  di  partenza  per  la  costruzione  di  nuovi 
paradigmi.  
Si incrinano i concetti, o meglio gli a priori interpretativi che 
per  secoli  hanno  dato  forma  e  struttura  alla  nostra  civiltà, 
fondandone  le  premesse;  entra  in  crisi  il  concetto  di  Ragione, 
organo e strumento delle Magnifiche sorti e progressive, ragione 
calcolante che organizza e dà ordine al caos attraverso leggi di 
causa‐effetto.  L’organo  della  chiarezza,  della  comprensibilità, 
che rende nitido e trasparente tutto ciò su cui si posa, appare 
inetto a spiegare una serie di fenomeni che sembrano sfuggire alla 
stretta concatenazione causale.  
                                                                                                                                                          
nel concetto di Evoluzione, l’attuale nel concetto di Vita […] La Ragione mette 
in  risalto  ciò  che  è  senza  tempo  e  vincola  ogni  cosa;  l’Evoluzione  ciò  che 
diviene e si sviluppa senza sosta; la Vita il gioco demoniaco e la creazione 
inconsapevole.  Eppure  tutte  le  epoche  vogliono  catturare  la  stessa  cosa,  e 
usano il significato delle parole come un mezzo, se non come uno schermo, per 
rendere visibile quell’ultima profondità delle cose senza la cui consapevolezza 
ogni impresa umana rimane priva di uno sfondo e di un senso», p. 27.  ARTE  Fabiana Gambardella, La metamorfosi di spazio e tempo sulla montagna incantata 
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In  maniere  diverse  Nietzsche  e  Freud  provvederanno  a  sgretolare 
l’autorità del soggetto inteso come autocoscienza, ossia la lunga 
e  inossidabile  eredità  cartesiana,  la  coscienza  intesa  come 
garante della totalità dell’ente
2. Se per Nietzsche la coscienza è 
l’ultimo e dunque il più depotenziato sviluppo dell’organico, se 
la sua un’indagine è volta alla decostruzione del soggetto, da una 
prospettiva  differente  Freud  contribuisce  a  quest’opera  di 
demolizione:  la  scoperta  dell’inconscio
3  mina  le  fondamenta 
dell’integrità  della  persona:  la  res  cogitans  non  è  più 
quell’unità  indivisa,  sede  del  pensiero  razionale  e  dell’ordo 
mundis,  bensì  un  coacervo  di  tensioni  contrapposte,  di  cui 
l’elemento razionale cosciente costituisce soltanto una porzione. 
Buona parte della vita umana si svolge “sotto‐soglia”, trascinata 
da una serie di pulsioni, che influenzano la nostra condotta senza 
neppure  essere  riconosciute.  L’inconscio  è  il  novello  genio 
maligno che dirige i vissuti individuali in base a leggi di gran 
lunga meno limpide di quelle imposte dalla tracotante ragione.  
La  crisi  investe  dunque  l’uomo  come  animal  rationale,  animale 
cogitante e autocosciente, insinua il dubbio circa la sua essenza, 
la sua capacità di comprendere, chiarire e ordinare il mondo; la 
sua  capacità  soprattutto  di  donargli  senso.  Le  parole  allora 
sembrano  non  essere  più  lo  specchio  di  una  realtà  immobile  e 
immutabile,  esse  sono  appesantite  della  loro  storia  materiale, 
                                                 
2 Così risuona il requiem di Nietzsche negli scritti risalenti al periodo del 
“prospettivismo” degli anni ‘80: «La coscienza è l’ultimo e più tardo sviluppo 
dell’organico e di conseguenza anche il più incompiuto e il più depotenziato. 
Nella coscienza hanno radice innumerevoli errori che provocano la morte di una 
bestia o di un uomo prima del tempo necessario […]». E ancora, all’aforisma 354 
intitolato Del genio della specie, «[…] Noi potremmo difatti pensare, sentire, 
volere, rammemorare, potremmo ugualmente “agire” in ogni senso della parola, e 
ciò  nonostante,  tutto  questo  non  avrebbe  bisogno  d’“entrare  nella  nostra 
coscienza”  […]  Essendo  l’animale  maggiormente  in  pericolo,  ebbe  bisogno 
d’aiuto, di protezione; ebbe bisogno dei suoi simili, dovette esprimere le sue 
necessità,  sapersi  rendere  comprensibile  –  e  per  tutto  questo  gli  fu 
necessaria, in primo luogo, la “coscienza”, gli fu necessario anche “sapere” 
come si sentiva, “sapere” quel che pensava», La gaia scienza (1881), tr. it. 
Adelphi, Milano 1999, p. 63 e pp. 270‐271. 
3  Su  questo  argomento  cfr.  S.  Freud,  L’interpretazione  dei  sogni  (1899),  e 
Introduzione alla psicanalisi (1915‐17). S&F_n. 11_2014 
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costrette a inseguire il movimento della vita, lo spessore della 
storia e il disordine, difficile da dominare, della natura
4. 
Nel  1927  Martin  Heidegger  tenta  di  elaborare  un’ontologia  a 
partire  dall’analisi  dell’esistenza.  Essa  si  configura  già  da 
sempre come possibilità, è lo stare all’aperto nella radura che è 
mondo. L’esistenza ci conduce entro le regioni del trascendimento, 
indica l’affrancamento dalla necessità, dal brutale cerchio della 
legge naturale, indica l’entrata nella storia e il dominio della 
libertà.  L’esserci,  dirà  Heidegger,  è  sempre  essere  nel  mondo, 
abita  nella  casa  del  linguaggio,  e  a  partire  da  questa 
privilegiata dimora costruisce il senso. 
Il Novecento sembra configurarsi allora come rinnovata riflessione 
sulle  due  principali  categorie  metafisiche  che  attraversano  il 
pensiero occidentale: lo spazio e il tempo: la fisica di Einstein, 
la filosofia della vita di Bergson, la fenomenologia di Husserl e 
poi  l’ontologia  Heideggeriana,  l’arte,  la  letteratura,  con 
l’instancabile flusso della coscienza proustiana e infine con le 
fresche  cogitationes  di  Hans  Castorp  dall’alto  di  una  terrazza 
affacciata  sui  monti.  Il  tempo  è  matrice  dell’esistenza,  della 
gettatezza di un esserci che riconosce se stesso a partire dalla 
propria finitudine. Ma esiste un luogo, vero e proprio campo di 
battaglia,  all’interno  del  quale  l’esistenza,  riconoscendo  se 
stessa come finita, fragile e caduca, trapassa nella categoria di 
vita, e si presenta priva di orpelli, senza prosopopee, scabra ed 
essenziale,  in  una  nudità  continuamente  prossima  allo  scacco: 
questo luogo è il corpo. Qui il tempo si incarna, si fa spazio, e 
tuttavia questa spazialità nulla ha a che fare con l’estensione 
muta  descritta  da  Cartesio,  estensione  meccanica  e  priva  di 
dolore,  che  accomuna  il  corpo  automa  alle  medesime  leggi 
deterministiche  che  regolano  il  mondo  naturale.  Qui  lo  spazio 
appare come ferita, grida per un verso la propria passività e per 
l’altro  la  propria  originaria  e  più  autentica  capacità  di 
                                                 
4 M. Foucault, Le parole e le cose (1966), tr. it. Bur, Milano 1998, p. 327. ARTE  Fabiana Gambardella, La metamorfosi di spazio e tempo sulla montagna incantata 
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appropriazione  del  mondo,  un’appropriazione  che  viene  prima  del 
logos,  prima  della  parola  chiarificatrice,  prima  della  violenza 
del  concetto,  che,  mattone  dopo  mattone,  erige  il  tracotante 
edificio al cui vertice è posto l’uomo. 
Henri  Bergson  afferma:  «È  tuttavia  incontestabile  che  la 
conoscenza punta in una direzione ben definita quando dispone il 
suo oggetto in vista della misura, mentre marcia in una direzione 
diversa,  e  persino  inversa,  quando  si  libera  da  ogni 
preoccupazione di relazione e di confronto, per simpatizzare con 
la  realtà  […]  Nel  primo  caso  si  ha  a  che  fare  con  il  tempo 
spazializzato e con lo spazio; nel secondo con la durata reale»
5. 
Bergson  definisce  scientifico  il  primo  tipo  di  conoscenza, 
metafisico  il  secondo.  La  conoscenza  scientifica  procede 
attraverso l’“analisi” che tende a ricondurre l’oggetto studiato a 
elementi  già  conosciuti,  l’ignoto  nella  regione  del  già  noto, 
sulla  base  di  un  criterio  di  somiglianza,  di  condivisione  di 
aspetti comuni. «Analizzare consiste, dunque, nell’esprimere una 
cosa in funzione di ciò che essa non è. Sicché ogni analisi è una 
traduzione, uno sviluppo in simboli, una rappresentazione fatta da 
punti di vista successivi […] L’analisi moltiplica senza fine i 
punti  di  vista,  per  completare  una  rappresentazione  sempre 
incompleta […] Per questo prosegue all’infinito»
6. La conoscenza 
metafisica si avvale al contrario dell’ «intuizione che riesce a 
cogliere,  attraverso  un’immedesimazione  per  simpatia,  l’oggetto, 
in  ciò  che  esso  ha  di  unico  e  perciò  di  inesprimibile. 
L’intuizione, a differenza dell’analisi, è un atto semplice»
7. 
 
2. Da una locomotiva 
Negli  stessi  anni  in  cui  in  Germania  alcuni  esponenti 
dell’antropologia  filosofica  sono  impegnati  in  una  riflessione 
                                                 
5 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, tr. it. Laterza, Roma‐Bari 1998, p. 
41. 
6 Ibid., pp. 45‐46. 
7 Ibid., p .46. S&F_n. 11_2014 
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inedita sull’umano, tesa a descriverlo nell’integralità della sua 
costituzione bio‐psico‐fisica
8, esce un capolavoro che per molti 
versi,  scardinando  una  serie  di  topoi  della  letteratura,  si 
innesta  perfettamente  all’interno  del  dibattito  filosofico 
sull’anthropos: si tratta de La montagna incantata di Thomas Mann, 
apparso nel 1924. 
Hans Castorp, figliolo di famiglia, avvezzo alle delicatezze della 
vita è agli esordi di quella che si prevede una brillante carriera 
nella ditta navale Tunder & Wilms; vestito di tutto punto secondo 
la moda dell’epoca, con un’elegante valigetta di coccodrillo, si 
muove  dall’affaccendata  e  laboriosa  Amburgo  alla  volta  delle 
montagne, nella tranquilla Davos, in visita per tre settimane nel 
sanatorio che ospita il cugino.  
Ci sembra di vederlo questo giovane distinto e raffinato guardare 
il  paesaggio  stagliarsi  al  di  fuori  del  finestrino  aperto  del 
treno.  Assistiamo  silenziosi  alle  metamorfosi  che 
contemporaneamente  attraversano  il  paesaggio  esterno  e  quello 
interiore  del  protagonista,  trasfigurazioni  silenziose  dello 
spazio e del tempo. Il brulicare operoso degli esseri umani, le 
voci indaffarate e i passi svelti degli uomini d’affari, la fretta 
ottimistica  dell’accumulazione  del  capitale,  cedono  il  posto  al 
silenzio di spazi più aspri e remoti, alla lentezza dell’incedere 
della  locomotiva,  mentre  si  inerpica  su  altezze  insolite.  Nel 
contempo sembra mutare anche il profilo di questo giovane di belle 
speranze, che non ha ancora salde radici nella vita: la distanza 
che  la  lenta  locomotiva  interpone  tra  il  giovane  e  la  sua 
cittadina, che è distanza dal quotidiano, dagli spazi domestici e 
addomesticati di un’esistenza scandita dai ritmi abitudinari della 
produzione e del lavoro, diventa matrice di un nuovo inizio. Per 
una  bizzarra  alchimia,  lo  spazio  sembra  assumere  il  medesimo 
potere del tempo: 
                                                 
8 Oltre al già citato Plessner, si cfr. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel 
cosmo (1928), tr. it. Franco Angeli, Milano 2000. ARTE  Fabiana Gambardella, La metamorfosi di spazio e tempo sulla montagna incantata 
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Di ora in ora esso dà origine a interni mutamenti, molto somiglianti a 
quelli  generati  dal  tempo  ma  che  in  certo  qual  modo  li  sorpassano. 
Come  quest’ultimo,  genera  dimenticanza,  ma  lo  fa  sciogliendo  la 
personalità dell’individuo dai suoi rapporti e ponendolo così in una 
situazione libera ed iniziale
9. 
 
Assieme all’aria, va rarefacendosi la stessa consistenza personale 
del  protagonista,  l’ordine  meticoloso  dei  suoi  giorni,  le  sue 
certezze,  i  suoi  affanni,  le  sue  preoccupazioni  quotidiane;  non 
c’è rimedio al sortilegio degli spazi, che trasformano persino il 
pedante e grasso borghese in un vagabondo.  
Lo  spazio  del  viaggio,  dimensione  sospesa  fra  l’affollato 
domestico e un ignoto in attesa sulle alture, questo non luogo del 
peregrinare, agisce su Hans alla maniera del sortilegio, e mescola 
stati d’animo contrapposti: il timore si accompagna al desiderio 
di giungere presto alla meta, poiché, il giovane ne è convinto, 
una  volta  giunti,  a  prescindere  dalle  altitudini,  si  sarebbe 
vissuti là come altrove e la routine quotidiana avrebbe steso il 
suo manto rassicurante sul dipanarsi dei giorni.  
 
3. Investigazioni 
E tuttavia così non accade: l’esistenza borghese di Hans Castorp, 
a  contatto  col  mondo  isolato  e  inedito  della  malattia,  sembra 
scivolare  silenziosamente  in  quella  dimensione  più  originaria  e 
passiva che è la vita. Così come ad Amburgo, anche nel sanatorio 
di Davos vigono una serie di regole e abitudini che scandiscono 
come una consolante certezza l’incedere quotidiano; e tuttavia si 
tratta  di  abitudini  tutt’affatto  diverse:  la  ragione  calcolante 
impegnata con zelo a costruire il mondo, viene superata e messa in 
disparte da esigenze che sembrano essere più pressanti, quelle del 
corpo e della sua grande ragione.  
                                                 
9 T. Mann, La montagna incantata (1924), tr. it. Edizioni dall’Oglio, Milano 
1965, p. 8. S&F_n. 11_2014 
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Secondo  Peter  Sloterdijk  l’epopea  dell’antropomorfizzazione  può 
essere  definita  come  il  dramma  silenzioso  della  creazione  di 
spazi
10. 
L’umano  sembra  stagliarsi  dal  muto  orizzonte  dell’animalitas,  a 
partire  da  una  rinnovata  spazialità:  emerge  nella  luminosità 
abbagliante  della  Lichtung  quando  erige  la  schiena  e  il  volto 
verso l’alto. Il raggiungimento della posizione eretta è emblema 
di  una  nuova  posizionalità,  eccentrica
11  rispetto  al  resto 
dell’ente, di un’eccentricità che lo pone al vertice della scala 
gerarchica naturale.  
Ma  sulla  montagna  incantata  di  Hans,  anche  questa  posizionalità 
sembra retrocedere, cambia lo spazio e assieme a esso il tempo che 
si  dilata,  divenendo  pura  durata;  si  tratta  di  una  temporalità 
governata dai ritmi della carne, dalla sua indolenza, dalla sua 
passività. Il tempo allora non è più scandito dalle frequenze di 
un’esistenza indaffarata e performante, ma dai più atavici ritmi 
della  vita,  dalle  esigenze  del  corpo:  gli  orari  dei  pasti,  le 
visite  mediche,  i  decorsi  delle  malattie.  La  malattia,  la 
costrizione  a  letto,  sconvolgono  tutti  i  parametri  di 
quest’esistenza borghese. Simbolo di questo ribaltamento è la cura 
sulla sdraio, cui tutti gli ospiti del sanatorio sono sottoposti: 
in  posizione  supina,  avvolti  in  calde  coperte,  respirano  l’aria 
salubre e ristoratrice da una terrazza affacciata sui monti. La 
posizione supina sconvolge improvvisamente le abitudini dell’homo 
faber, conducendolo a una sorta di regressione. Il tempo lineare, 
tempo  della  poiesi  e  del  lavoro,  esige  la  verticalità,  la 
posizione eretta: in posizione supina il tempo si dilata e la vita 
emerge in tutta la sua forza. Sgravato dal peso della posizione 
eretta e dagli impegni che essa implica, regredito alla posizione 
supina, quasi fetale, vicino più all’oscuro retaggio naturale che 
alla  prosopopea  dell’homo  faber,  Hans  Castorp  in  questo  tempo 
                                                 
10  P.  Sloterdijk,  La  domesticazione  dell’essere,  in  Non  siamo  ancora  stati 
salvati. Saggi dopo Heidegger, tr. it. Bompiani, Milano 2004, p. 125. 
11 Cfr. H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo, cit. ARTE  Fabiana Gambardella, La metamorfosi di spazio e tempo sulla montagna incantata 
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senza  tempo,  ha  la  possibilità  di  riflettere  sui  grandi  temi 
dell’esistenza.  Nel  capitolo  intitolato  Investigazioni,  emergono 
tutte le questioni che attanagliano la cultura del tempo: 
Che  cos'era  dunque  la  vita?  Era  calore,  prodotto  calorifico  di  una 
inconsistenza  che  riceveva  forma,  febbre  della  materia  di  cui  era 
accompagnato  il  processo  di  continua  decomposizione  delle  molecole 
d'albumina,  molecole  di  una  costituzione  complicata  e  meravigliosa. 
Era l'esistenza di ciò che non può esistere, di questo bilanciarsi a 
gran fatica, fatica dolce e dolorosa insieme, sul punto dell'essere, 
nel processo limitato e febbrile di decomposizione e di rinnovamento. 
Non  era  materia  e  non  era  spirito.  Era  qualcosa  fra  i  due,  un 
fenomeno,  un  portato  della  materia,  simile  all'arcobaleno  sulla 
cascata, simile alla fiamma. Ma quantunque non materiale era sensuale 
fino  al  piacere  ed  alla  nausea,  era  la  spudoratezza  della  materia 
diventata  sensibile  di  per  se  stessa,  era  la  forma  impudica 
dell'essere.  Era  un  agitarsi  segreto  e  sensibile  nel  gelo  pudico 
dell'universo,  un'impurità  voluttuosa  e  nascosta  di  assorbimento  del 
nutrimento e di escrezione, un respiro escretorio di acido carbonico e 
materie  putrefatte  di  origine  e  di  costituzione  ignota.  Era  il 
lussureggiare reso possibile da un superpareggio della sua instabilità 
e costretto in leggi congenite di formazione, ero lo svilupparsi e il 
costituirsi di un turgore fatto di acqua, albumina, sale e grassi che 
si chiamava carne e diventava forma, nobile immagine, bellezza, ma che 
nello  stesso  tempo  significava  compendio  d'ogni  sensualità  e 
desiderio.  Poiché  questa  forma  e  bellezza  non  era  sostenuta  dallo 
spirito come nelle opere poetiche e musicali, e neppure portata da una 
materia neutrale consunta dallo spirito e imitante in modo ingenuo lo 
spirito come la forma e la bellezza delle statue. Era invece piuttosto 
sorretta  e  formata  dalla  sostanza  della  stessa  materia  organica  in 
perenne distruzione e ricomposizione, dall'aulente carne
12. 
 
Emergono le domande sulla vita, sul corpo, la malattia e la morte.  
Riemerge  nuovamente  la  parola  vita,  parola  redentrice,  la  cui 
costituzione  misteriosa  non  è  dato  cogliere.  Emerge  la  polarità 
materia spirito, e l’impossibilità di descrivere la vita a partire 
da uno solo dei due termini
13. Si fa strada il corpo in tutta la 
sua materialità, insieme di sangue, proteine, molecole d’albumina, 
come portatore di senso, detentore di una sua verità, che risiede 
proprio nella sua temporalità, nel suo esistere che continuamente 
si consuma. Vita e morte si rincorrono senza sosta in quel viluppo 
                                                 
12 T. Mann, cit., p. 304. 
13  A  tal  proposito  si  cfr.  la  riflessione  di  Plessner,  che  ne  I  gradi 
dell’organico, cit., sostiene: «L’uomo “in sé e per sé” non esiste come corpo 
(se  con  corpo  si  intende  lo  strato  oggettivato  delle  scienze  naturali),  non 
come  anima  e  flusso  di  coscienza  […]  ma  come  unità  vitale  psicofisicamente 
indifferente, o neutrale», p. 55.  S&F_n. 11_2014 
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di carne, organi, sangue che noi siamo, ed è proprio qui che la 
bellezza risiede, la bellezza dell’aulente carne. 
 